国と 国との 間に 戦争と いう もの もな くな つ てし まう か 

もしれ ない。 そうなる とこの 世の中が あまりに さびし 

い つまらな いものに な つ てし まう かも それ はわから な 

ヽ o 

レ 

こういう 人 も 使い道に よ つ て は 世の中の 役に立つ。 

いしがき 

たとえば 石垣の ような 役目に 適する。 もっとも 石垣と 

いう もの は 存外く ずれ やすい もの だとい うこと は 承知 

してお く 必要が ある。 



勇ましい という ことの 裏に は 本来 いつでも 哀れな さ 

びし さが 伴な つてい るので はない かとい う 気がする。 

九 

とうごうた いしょう 

東郷 大将の 若い 時の 写真 を 見る と、 実に 立派で し 

かも 明るく 朗らかな 表情 をした のが ある。 ジョン -バ 

リ モア ー などに もちよつ と 似て いるの が ある。 しかし 

晚 年の いわゆる 「東郷 さん」 になって からの 写真に は 

どれに もこれ にも みんな どこか 迷惑そう な 窮屈そう な 

表情が ただよ つ ている ような 気がする。 



世人 は 自分勝手に 自分ら の東郷 さんの 錡型を ， J しら 

えて、 そうして 理が非でも その 型に はまる こと を 要求 

した。 寛容な 東郷 大将 はそう した 大衆の 期待 を 裏切つ 

て 失望 させて は 気の毒 だと 思って、 かなり そのために 

気をつかつ て おられた ので はない かとい う 気 もする。 

これ は 豚の 心で 象の 心持ち を 推し量る ような もの かも 

しれない が、 もし この 推量が 当たって いると 仮定した 

ら、 大衆 は 自分た ちの わがままで 東郷 さんの ほんとう 

の えら さ を 封じ込めて しま つたと いう ことになる かも 

しれない。 



者の 知らない 妙薬が 数々 はいつ ている かもしれ ない、 

またい ないか もしれ ない。 

それ はとに かく、 この 振り出し 薬の 香 を かぐと 昔の 

ながひばち こつぜん 

郷里の 家の 長火鉢 の 引き出しが 忽然と して 記憶の 水準 

面に 出現す る。 そうして、 その 引き出しの 中には、 も 

まつやに せん ぬ 

ぐ さや 松脂の 火打ち石 や、 それから 栓抜きの ねじ や 何 

に 使った かわからぬ 小さな 鈴な どが だら しもな く 雑居 

している 光景が 実に ありあり と 眼前に 思い浮かべられ 

る。 松脂 は 痰の 薬 だと 言って 祖母が 時々 飲んで いたの 

である。 

せんやく こうもう 

- J の 煎薬 のにお いと 自分ら が 少年 時代に 受けた 孔 孟 



蜜蜂に 注文 をつ ける の は 随意で あるが、 蜜蜂 はそんな 

注文 を 超越して やっぱり 同じように 蜜 を 集める であろ 

う。 そうして 忙しい 蜜蜂 はお そらく そういう 注文 者 を 

笑 つ たり そし つ たりす る 暇 すらな いで あろうと 思われ 

る。 

十五 

みずがめ 

中庭の 土に 埋め込んだ 水 甕に 金魚 を 飼って いる。 S 

がたん せいして 世話した おかげで 無事に 三冬 を 越した 

くち 

のが 三 尾いた。 毎朝 廊下 を 通る 人影 を 見る と 三 尾喙を 



う 消極的な 理由で は 民衆に 対する きき 目が 薄い という 

こ ともよく 知っていた。 それで こういう 方便のう そ を 

つ いた ものであろう。 

「椋鳥 は 毒 だ」 と 言っても 人 は 承知し ない。 なぜと 言 

えば、 今までに 椋鳥 を 食っても 平気だった という 証人 

がそ こらに いくら もい るからで ある。 しかし 千 羽に 一 

羽、 すなわち 〇 . 一 プロ セント だけ 中毒の 蓋然 率が あ 

ると 言えば、 食って 平気だった という 証人が 何人 あつ 

て も、 正確な 統計 を とらない 限リ 反証 はでき ない。 そ 

れで兼 山の ような 一 国の 信望の 厚い 人が そう 言えば、 

むくどり 

普通の まじめな 良民で 命の 厝 しい 人 はまず まず 椋. lit を 



た。 するとた ちまち どこから となく 砂が 港口に 押し 寄 

せて 来て 始末が つか なくなった。 

ひろ い いさむ 

故 工学博士 広 井 勇 氏が 大学 紀要に 出した 論文の 中に 

このと きの 知事 のこと を "a governor less wise thian 

Kenzan" としてあった ように 記憶す る。 実に 巧妙な 

措辞で あると 思う。 この 知事の ような 為政者 は 今でも 

捜せば いくらでも 見つかり そうな 気がする ので ある。 

へんとうせん 

少なくも、 むやみに 扁桃腺 を 抜きたがる 医者 は 今で 

もい くら もい るであろう。 

十八 



は、 やはり このはき 物 や 上着 を 脱ぎ そろえる 心持ちの 

延長で はない かと も 思われる ので ある。 

結局 はや はり 「生きたい」 ので ある。 生きる ための 

最後 の 手段が 死 だ と い う 錯覚に 襲われ る ものと 見える。 

自殺 流行の 一 つの 原因と して は、 やはり 宗教の 没落 も 

数えられる かもしれ ない。 

(昭和 九 年 九月、 中央 公論) 
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